小学三年生の少女と少年は、その日温室でカマキリを見つけた。 クラスで浮いている藤井君が気になる「わたし」。 ふたりは小さな秘密を共有していく。 蘭の香りがむせ返る温室で、ふたりが目撃した「いのち」の姿とは――。 まだ芋虫のようなふたりの、残酷で美しい成長の物語。