逆さ滝が空へ落ちる峡谷都市。水が止まれば、人が死ぬ。 沈殿区の蛇口が枯れた朝、配管職人レオンは錆びた管と壊れた弁に向き合い、命綱みたいな一本の水路を通していく。 水利権を握る水道局、数字で街を動かす監査官、下層を知り尽くした案内役。 修理ひとつで歓声が上がり、交渉ひとつで戦争が近づく――この街ではインフラそのものが武器になる。 「蛇口の向こうに女神がいる」 人々はそう信じ、今日も逆さ滝は落ち続ける。