亡くなった母の服飾ブランドを継ぐため、高校を中退し、ひとりアトリエに引きこもる少女。 デザインもパターンも縫製も、すべてを背負い込みながら、母の残した服だけを守る日々を送っていた。 在庫整理の短期アルバイトとして現れたのは、学校に通うごく普通の少女。 彼女は服を「仕事」としてではなく、「着ると気持ちが変わるもの」として触れる。 布を測り、畳み、箱に詰めるだけの関係だったはずが、 少しずつ言葉が増え、沈黙が心地よくなり、 閉ざされたアトリエに、外の空気が入り込んでいく。 服に縫い込まれていたのは、母の記憶だけではなかった。 他者と生きることへの恐れと、 それでも誰かと並びたいという、かすかな願い。 これは、服を作ることでしか生きられなかった少女が、 ひとりの「普通の女の子」と出会い、 自分の名前で息をし始めるまでの、静かな百合の物語。