同窓会の席で、あるはずの名前が消えていた。 百発百中で未来を言い当てていたはずの同級生・末永。 誰に訊いても「そんな奴はいない」と言う。 三十路を過ぎ、何者にもなれなかった男・工藤は、 帰り道で“歳を取らない中学生の姿をした末永”と再会する。 未来人を名乗る末永は、工藤の人生を正確に言い当て、 そして問いかける――「覚えていないのか？」 忘れていた十二月の夜。 自転車の前に立っていた“誰か”。 記憶から消された存在と、選ばれなかった未来。 これは、平凡であることを選び続けた男が、 一度だけ分岐点に立たされる物語。