大陸を流浪する中堅冒険者グレイと、その相棒である高潔なエルフの美女、シルフィード。 傍目には「冴えない中年男と冷徹な美女」という不釣り合いな二人だが、彼らの間にはある秘密があった。 彼女は共通語で冷たく振る舞う一方、人間には理解不能なはずの「エルフ語」でだけ、彼への激しい愛と依存を吐露していたのだ。 だがグレイは、亡き師の教えによりその言葉を全て理解していた。 種族の誇りを守るため、全てを知りながら「知らぬふり」を貫く男と、届かぬ言葉で愛を叫ぶ女。 寿命も種族も異なる二人が織りなす、言葉と想いが密やかに交錯するファンタジー・ラブストーリー。