生まれた日に白い紙が手に残る。文字はない。 折ると軽い。伸ばすと重い。人々は胸や枕の下にしまう。 雨を避けて歩く。彼も紙を持つ。角は揃っている。ある日、折れない。 夜、枕の下は空。手のひらに重さ。 朝、紙は戻る。街を歩く。人々は紙を抱える。彼は通り抜ける。手のひらは重い。