猛吹雪によって外界から完全に遮断された雪山の山荘「白銀荘」。そこには、かつての大学サークル仲間である五人の男女が閉じ込められていた。物語は、極限状態に置かれた二人の男、亮介と健二の主観、そしてすべてを俯瞰する神の視点という三つの章で構成される。 第一章では、知性的で冷徹な「観測者」である亮介の視点が描かれる。夕食後、彼は卓上にあったはずの**「鹿角細工のペティナイフ」**が消失していることに気づく。亮介は、かつて確執のあった健二の不審な挙動を観察し、彼が自分への復讐や攻撃のためにナイフを盗んだのだと断定する。疑心暗鬼に陥った亮介は、身を守るために健二を監視し、対決の時を待つ。 第二章では、対照的に健二の苦悩が明かされる。実は健二は、精神的に不安定に見えた亮介が「自傷や凶行に及ぶのではないか」と危惧し、彼を守るためにあえてナイフを隠したのだ。しかし、極度の緊張と暗がりのなかで彼が咄嗟に手にしたのは、ナイフではなく**「古びた栓抜き」**であった。健二はその勘違いに気づかぬまま、友情ゆえの「善意の罪」という重圧に押し潰されそうになりながら、亮介の氷のような視線に怯え続ける。 第三章、神の視点は残酷な真実を暴き出す。本物のナイフは、酔った亮介自身が床に落としただけであり、ソファの死角に転がっていた。二人は存在しない脅威と、すれ違った善意によって、互いを「敵」と見なしたまま破滅への階段を駆け上がる。 しかし、人間たちの矮小な愛憎劇をあざ笑うかのように、自然の猛威が介入する。老朽化した山荘は積雪の重みに耐えきれず崩壊し、直後に発生した巨大な雪崩がすべてを飲み込んだ。数日後、救助隊が発見するのは、疑念と誤解を抱えたまま凍りついた二人の亡骸と、雪の中に虚しく転がる栓抜き、そして誰を傷つけることもなく埋もれた本物のナイフであった。