17歳の私は、世界の密度に押しつぶされそうになっていた。 時間とは何か。 私とは何か。 世界はいとしいのか、それともただ重いだけなのか。 機関車に揺られながら向かった“星空”で、 私は自分の境界がふっと溶ける瞬間に出会う。 空であり、風であり、揺れる草であり、星そのものだと語る少女。 彼女との対話を通して、私は「いとしい」という感覚の正体を探り始める。 本作は、17歳の視点で世界を見つめ直す、 物語と哲学が静かに重なるエッセイ。 世界を受け取ることが苦しい人へ。 それでも世界を“いとしい”と思ってしまう人へ。 星空の下で、あなたと反響するための旅の記録。