体調と折り合いをつけながら過ごす霜月の日々。動けない時間には、ラジオの声やゲームが静かに寄り添ってくれる。息子の存在は、日常に小さな張りを与え、前に進む理由になっている。 修学旅行の朝、車で駅まで送り出し、また一人の時間に戻る。昼に届く写真や短い連絡、そして帰宅後の静かな夜。 大きな出来事はないけれど、霜月の一日は、静かで、悪くない日だった。