札幌。雪が白いまま終わらない街。 すばるは、仕事と生活の隙間を縫うようにして、源氏名「あかり」と会い続ける。 会って、笑って、安心して——その直後に、知らない部屋の気配が混ざる。 嫉妬、優越感、恐怖、独占欲。 矛盾した感情が同じ場所で絡まり、ふたりの関係は少しずつ「上書き」になっていく。 勝者のつもりだった男が、最後に自分の空虚と向き合う話。 静かで、汚くて、やけに現実的な恋の記録。 本作は実体験をもとにしたフィクションです。登場人物・地名・出来事の一部は改変しています。