この時間、この車両には、あの人が乗っている。 彼の荷物が、いつもわたしの背に軽く当たる。 まるで「邪魔だ」と急かされているようで、少し不愉快。 彼はわたしの横を走り抜け、誰よりも早く改札を走り抜けていく。 ――彼がそこまでして急ぐ理由とは。 気まぐれな追跡の果てに、わたしが知ったこと。