恋人ミトラを喪った貴族令嬢ルチアは、祈りの形を失ったまま迎えた聖夜、彼が愛した教会へ向かう。 深夜なのに教会は灯りに満ち、礼拝はすでに始まっていた。 だが、そこに座る会衆の白い顔は『生者の色』ではない。 ――早く来すぎた。 死者の礼拝に紛れ込んだルチアは、ありえないはずの声に名を呼ばれる。 ※本作には『死／喪失』などの描写、『死者の礼拝／追跡』などの静かなホラー表現を含みます。 ※本作は、スウェーデンの民間伝承『クリスマスの夜に教会へ行った娘』（無題の伝承として伝わる類話）を着想の下敷きにし、人物関係や展開、結末は創作として再構成したものです。 ※執筆は著者本人が行い、推敲の一部で生成AIの提案を参考にしています。 ※カクヨムさんにも同作品を投稿しています。