郊外のホームセンターで夜間管理職として働く男・カイ。 平穏な日常の裏で、彼はかつて「清算」を担う側の人間だった。 ある夜、過去を処理しに来た刺客たちが店に侵入する。 照明、棚、工具、薬品、水、音、重力。 すべてが合法的に揃うこの場所で、カイは逃げず、日常を壊さぬために迎え撃つ。 これは戦場ではない。 生活圏という名の空間で、静かに遂行される戦術の記録。