鏡の中にいたのは、怪物ではなく“属性の過密地帯”。世界観構築者、詩人、思想家、ラッパー──多すぎる肩書きを抱える「私」は、一本の鼻毛を引き抜く。痛みは詩であり、境界であり、自己の終焉であり、再生だった。鼻毛を通じて語られる表現者の存在論的デスゲーム。