文学部の最後の部員となった「私」と「あなた」は、桜の木の下に埋まる「未知」について語り合っていた。 未知とは何か、想像できるものは未知ではないのではないか。そんな言葉遊びのような議論の延長で、二人は実際に桜の木の下を掘って確かめることにする。 何も埋まっていないはずだったその場所で、私は「未知」の正体を知ることになる。