近所のハンバーガー店で働く、ひとりの頑張るアルバイト店員。 彼を笑う人々と、その背後にある「なんでもエンタメ化」された社会。 笑われる側と、笑う側――その表情を見比べたとき、筆者は考える。 「つまらない顔」にならずに生きるとは、どういうことなのだろうか。