友人の幸福、創作の成果、世界のきらめき。 それらを「情報」として受信し、感情の奥へ踏み込まない語り手。 彼はなぜ他者のプライベートに触れず、 自分自身についても語らないのか。 ノイズを排除し、シグナルだけを愛するという 孤独で静かな生存戦略を描いた、観測者の夜想曲。