白鳥は中学時代のいじめの現場で、助けを求める同級生を突き放した過去を抱えて生きている。自分の臆病さを後悔しながらも、他人と距離を置き孤独な日々を過ごすことで、心の平穏を保とうとしていた。だが、その選択は罪悪感と自己嫌悪を深めるだけだった。「傷つけたくない」――そんな言い訳で逃げ続ける自分に嫌気がさす一方、クラスメイトからの何気ない呼びかけが、彼女の固く閉ざした心に微かな揺らぎを与える。彼女が最後に見つける答えとは…。