売れない小説家の主人公は、四畳半の部屋で暮らしている。その部屋の隅には、祖父の遺品である、鉄製の茶釜が鎮座していた。ある日、原稿が遅々として進まない主人公はコーヒーでも飲もうと、電気ケトルに水を入れる。その時、主人公はふと思う。 「この茶釜で湯を沸かしてみたら、どうなるだろう」 主人公は茶釜に水を入れ、電熱器のスイッチを入れる。湯が沸くと、突然茶釜が喋り出し…。