月面・珪鋼採掘区のマスドライバー第五射出口。 朝の点検で、整備員は支柱にわずかな偏差を見つける。 数値は規格内で、誰も気にしない。 発射準備が進むなか、偏差は静かに増していく。 そして発射の瞬間、理由もなく“元に戻る”。 世界は何事もなく続き、揺らぎを覚えているのは彼だけだった。