雨の夜。 現代の地雷系少女・松（まつ）は、目を覚ますと17世紀の中国沿岸――海風の港町にいた。言葉も身分もなく、「扶桑の女」として売られかけた彼女を救ったのは、海商の若主・林澜舟（リン・ランシュウ）。 優しい言葉はほとんどない。 だけど彼は、当たり前みたいに彼女の前に立ち、視線を遮り、逃げ道を作る――まるで「生きていい場所」を与えるように。 生き延びるために必要なのは、恋じゃなく“名分”。 松（まつ）に差し出されたのは、先婚後愛のはじまりとなる契約婚だった。 「捨てない。逼らない。隠さない。」 口下手なくせに、彼は約束だけは必ず守る。 試すように愛を求めてしまう松（まつ）は、何度も揺れて、何度も怖くなる。 それでも、彼は離れない。言葉が足りない分、行動で、静かに、確かに守ってくる。 港町には噂が渦巻き、通訳の一言で運命が変わる。 帳簿ひとつで命が揺らぐ。 そんな時代で、松（まつ）が覚えたのは――「信じたいからこそ、約束が欲しい」という気持ち。 契約で始まった関係は、いつしか“家”になっていく。 海風の中、少しずつ癒され、少しずつ恋になる。 甘くて切ない、時空を超えた先婚後愛ロマンス。 ⸻