「うるさい」「細かすぎる」「またあの人が文句言ってる」 町工場の誰もがそう噂していた、口下手で不器用な五十代の作業員。 新人が手袋を外せば怒鳴り、耳栓を外せば睨み、ちょっとした異音にも大げさに反応する。 いつしか彼の警告は「オオカミ少年」の戯言扱いされ、誰も耳を貸さなくなっていた。 けれど彼は、誰よりも早く出勤し、誰よりも工場を眺め、 誰にも言えない不安を、誰にも届かない言葉で、ただ胸に抱え続けていた。 ――八月の終わりに起きた大事故。 暴走した大型圧縮機が引き起こした惨劇は、ひとりの命を奪い、工場を血の色に染めた。 労働基準監督署の調査が始まり、初めて明らかになる真実。 彼のロッカーから出てきた大学ノートの日報。 財布にしまわれた、誰にも見せなかったレシート。 そこに綴られていたのは、決して口にできなかった「想い」と、 誰にも気づかれなかった「覚悟」だった。 「俺は目立たないし、言葉も下手だ。 でも、せめてお前らだけは、怪我するなよ」 静かに、ただひたすらに仲間を守ろうとした男の物語。 誰も信じなかった「オオカミ少年」が、最後に残した本当の叫びとは――。