白髪の老人は、黒いステッキをひとつ、乾いた地面に突いた。 その音だけが、崩れゆく大地のうめき声の中で妙に澄んで響いた。 「ときは来た」 その一言で、子供たちの列がわずかに震える。 地平には、世界にぽっかりと空いた白い穴が、風にたゆたう光の道のように揺れていた。