高校時代、私は茨城で見た東京の洋菓子店のニュースは、自分とは別の世界の出来事のように感じられた。進学してその“別ページ”の街で暮らすようになると、かつて遠く見えていた場所が自然と自分に馴染んでいき、風や水や言葉の質さえ受け入れられるようになった。いまはさらにその先に、新しい空気や文化に満ちた場所がうっすらと見えており、怖さよりも、触れればきっと馴染んでいくという確信が胸に残っている。