「サイテー」 三谷正義は、その言葉を聞き慣れている。 彼は正義という名前を持ちながら、6人の女性と同時に交際し、3台のスマホを使い分ける男だ。 嘘をつき、女性を騙し、今日も彼は涼しい顔で修羅場を乗り切る。 誰も彼を疑わない。 彼女たちは、自分が「唯一の恋人」だと信じている。 ……かわいそうな三谷正義。 誰も彼のことなんてわかっていない。 彼の愚行も、嘘も、今どこで誰と何をしているのかも。 すべてを記録している「理解者」が、すぐ足元にいることさえも。 その愛は、あまりにも静かで、狂っている。