1995年、初秋。宗介は、自分の愛車トヨタ・カローラが、恋人ナナコと友人タクヤの手で勝手に改造されているのを見て激怒する。しかし、その赤いバケットシートに収まり走り出したとき、宗介は人生で初めての**「生きている快感」**を知る。 ナナコの真の目的は、宗介が**「自分の情熱を永遠に諦めてしまうこと」**を阻止することだった。 これは、カローラという大衆車に、豪快で一途な愛と、**「公道という名の日常を決して退屈にしない」**という誓いを込めた、一組の男女と一台の車が紡ぐ、熱狂的な青春の記録。 遠い日のオイルの匂いが蘇る、不器用な愛と成長の物語。（カクヨムコン11短編小説部門応募作） 【制作注記】本作の制作には、生成AIを補助的に利用しています。