あの日から―― 街は嘘のように静かになった。 怒鳴り声は減り、 小さな争いも影を潜め、 人と人の距離がふっと近くなった。 多くの人が後になって語った。 「あの日、胸の奥があたたかくなった」 「理由もなく涙が出た」 「世界の輪郭が優しくなった気がした」 誰もが確信していた。 あの瞬間、 確かに“何か”が世界を照らしたのだと。 だが―― その中心にいた人物の名は、 ほとんど知られていなかった。