とある夜、一台のタクシーが静かに停車した。 ドアが開くと、一人の男が影のように後部座席へ身を滑り込ませた。 「お客様、どちらまで向かいますか？」 「……とりあえず、大通りに出てくれ」 「かしこまりました」 運転席から声が返ると同時に、タクシーはなめらかに動き出した。 やがて大通りに出た。車窓の外では、夜の街が息づいていた。看板が色とりどりの光を放ち、酔客たちが肩を揺らしながら歩道を漂う。 男は目を細め、その眩い光景を眺めた。タクシーはほんの少しだけ速度を落とした。男の心を読み取ったかのように。