父が亡くなった日から、台所の蛇口がひと粒だけ水を落とし続けている。 どれだけ固く締めても止まらないその音は、まるで家の中で誰かが静かに息をしているようだった。 夜になるほど速くなる滴り。 蛇口の先で微かに震える“何か”。 そしてある朝、音が完全に止まったとき—— シンクの底にだけ、濡れた足跡がひとつ残っていた。 短いのに静かに世界が裏返る、ゼロ度のショートショート。