iモード終了の日。40歳の検収係ミサの隣のデスクにいるのは、業務外の興味が一切ない「単なる外注のおじさん」裕司。しかし裕司こそが、20年前、ミサを熱狂させた伝説の着メロクリエイター「Yuu-G」だった。 裕司の才能に屈辱的な敗北を喫した上司・竹内は、冷酷なシステムと嫉妬で二人を支配する。愛する人の憧れを壊さないために、裕司は20年間、愛と才能を胸に秘めて沈黙を貫いてきた。 サービス終了まで残りわずか。冷たいシステムと熱い情熱が交錯するオフィスで、裕司はキャリアの全てを賭け、最後に一度だけ、愛するミサに「最後の音」を届けることを決意する。 これは、かつて「当たり前」だった音が消えゆく日に響いた、切なすぎる20年間の愛の告白。