巨艦へと突き進む一機の特攻機。その操縦桿を握る山田信宏は、 女将の涙、仲間の震える指、母への録音―― 戦時下の小さな温もりを抱きしめながら空を翔ける。 痛みと優しさが交錯する胸の奥で、彼は確かに生きていた。 光に呑まれる最期の瞬間、彼を動かしたのは、憎しみではなく“愛”だった。