浪人と留年を経て大学生活を送る相田宗一は、福島の実家を離れ、古びたアパートで一人暮らしをしている。そこには、姉妹を育てる若い夫婦、心優しい老婦人・豊川さん、夜の仕事をする若い女性など、個性豊かな住人たちが暮らしていた。宗一は彼らとの温かな交流に支えられ、孤独な日々を乗り越えてきた。 しかしある秋の夜、アパートで火事が起きる。宗一が心配して駆け寄ると、消防士は驚くべき事実を告げる――