自分に自信のない大学院生の僕は、神代植物園のバラ園で美しい人に出会った。僕は人知れず彼女のことを、神代植物園に咲くピンクのバラ「Rose de Mai（ローズドメイ）」と呼ぶことにした。彼女は目が見えない。