仕事を辞めて実家に帰省した青年は、蒸し暑い庭でひまわりを眺めていた。 すると、花の影から火に焼けた少年の顔が覗いた。 目が合い、少年は何かを言いかけて、いたずらっぽく笑って走り去っていった。 青年は反射的に追いかけ、子どもの頃よく行った秘密基地へたどり着く。 朽ちかけた木の床と錆びた釘の匂いの中で、昔の自分の感覚がよみがえる。