태어날 때부터 울지 않았던 아이. 다섯 살에 백 킬로그램을 들었고, 초등학교에 들어가기 전 이미 ‘괴물’이라 불렸다. 이지호. 유전자 결손이라는 이름으로 불려야 할 소년. 하지만 사람들은 그를 '이상한 아이', 그리고 결국 **'무서운 존재'**라고 부른다. 힘이 있어도 지켜낼 수 없는 순간들, 아무 말 없이 손을 내밀었지만 끝내 닿지 않는 거리. 커져버린 몸, 작아져버린 마음. 지호는 그렇게 세상이 만든 괴물이 되어간다. 그리고 그 곁에서 지호를 바라본 또 한 명의 소년, 민찬. 그는 처음엔 동경했고, 그 다음엔 지키고 싶었고, 결국엔— 이겨야 한다고 생각했다. 두 소년이, 서로를 닮아가며, 서로를 파괴해가는 이야기.