“아기가 울지 않아.” 그 말을 마지막으로, 그녀는 사라졌다. 곤란한 출산을 책임진다는 이름의 반지하, 서로의 이름을 나누던 두 여자는 곧 서로의 운명을 공유하게 된다. 불쾌한 찝찝함 속에서도 봄과 나비는 찾아왔다. 아니, 찾아왔었다. 여긴 산부인과가 아니다. 돼지를 키우는 방식엔 이유가 있다.