평범한 한국어 번역가 출신의 주인공 장윤후는 의문의 꿈 속에서 “번역이 잘못되었다”는 말을 들은 후 이세계로 끌려온다. 그는 자신을 **“의역의 기사”**라 칭하는 한 남자—외딴 성에서 ‘단어’를 지키고 있는 노인을 만나게 되고, 곧 이 세계가 언어로 구성된 메커니즘이라는 것을 알게 된다. 그의 사명은, 잘못 번역된 세계를 바로잡는 것. 하지만 문제는, 어느 번역이 ‘정확한’ 것인지 누구도 확신할 수 없다는 점이다. “죽음(Death)”이 “휴식(Rest)”으로 잘못 번역된 지역에서는 사람이 죽지 않고 썩어가며, “정의(Justice)”가 “복수(Revenge)”로 번역된 도시에서는 정의가 핏빛의 칼날로 구현된다. 윤후는 ‘정확함’을 추구하면서도, 끝없이 흔들리는 언어의 늪에서 점차 질문하게 된다. “나는 이 세계를 바로잡고 있는가, 아니면... 또 다른 오류를 생성하고 있는가?”