아무도 이름을 불러주지 않던 한 청년. 주방 막내로 시작해, 칼을 익히고, 결국 ‘말’이라는 무기로 세상과 맞서는 사람이 된다. 이 이야기는 단지 요리사가 아닌, 말의 무게를 깨닫고 세상을 바꾸려는 한 사람의 기록이다. 그리고, 지금 우리 곁에도 그와 같은 사람이 살아가고 있다.