오래된 거울은 여기저기 세월의 흉터를 지니고 있었다. 거기에 뿌옇게 마모까지 되어버린 반사면이었지만, 그래도 아직 제 기능을 유지는 하였다. 가인후는 그 거울 너머 자신의 모습을 생경하게 바라보고 있었다. 눈을 떴다. 그럴수 없는 것인데 다시 눈을 뜬 것이었다.