우리는 모두, 한때 과학자였다. 어릴 적 세상은 거대한 실험실이었다. “왜 하늘은 파랄까?” “왜 바람은 보이지 않을까?” 강호도 끝없는 ‘왜?’로 세상을 바라봤다. 그러나 세상은 질문을 멈추게 했다. 학교는 암기를, 사회는 순응을, 사람들은 침묵을 강요했다. 그렇게 고립된 그는, 동생의 죽음 앞에서 완전히 무너졌다. 하지만 진실을 밝히기 위해, 강호는 다시 과학의 세계로 들어갔다. 상대성 이론, 양자역학, 시뮬레이션 우주론, 다중우주… 그리고 그 끝에서, 그는 마침내 세계의 ‘언어’를 보았다. 그 언어를 읽는 순간, 중력도, 시간도, 심지어 생명의 본질까지 전부 다른 모습으로 변해 있었다. 현실은 더 이상 현실이 아니었다. 《Z Zero》는 작가의 실제 경험을 바탕으로, 과학과 철학, 현실과 비현실의 경계를 허문다. 이건 단순한 먼치킨물이 아니다. 한 인간이 ‘왜?’라는 질문 하나로 세상의 벽을 허무는 이야기다. 그리고 그 질문은 이제… 당신 차례다. 당신은 NPC인가? 아니면 플레이어인가?