수천 번의 죽음과 회귀. 나는 이 세계의 영혼이 아니다. 그래서 내 모습은 언제나 ‘그림체가 다르다’는 위화감을 품고 있었다. 날개와 깃털을 지닌 채, 동료와 함께 수많은 전장을 헤쳐 나갔다. 그러나 매번 마지막 순간, 심장이 조여오며 몸이 무너졌다. 그때마다 양피지 한 장과 의식이 나를 다시 이 세계로 붙잡아 두었다. 그녀와 나는 서로의 죽음을 수천, 수만 번 목격했다. 그리고 매번 다시 과거로 돌아왔다. 이제 나는 안다. 이 반복은 단순한 저주가 아니다. 이 세계 자체가 하나의 이야기이며, 나는 그 틀을 깨부술 수 있는 ‘그림체가 다른 자’라는 것을. 끝없는 루프 속에서, 나는 선택해야 한다. 세계를 구원할 것인가, 아니면 동료와 함께 소멸할 것인가.