デートの経験もある。男と寝たこともある、一度きりだけど。二十五歳の二宮風吹（にのみやふぶき）は「必死」が苦手。恋に餓えた顔を晒（さら）すぐらいなら地味で結構。そんな私が一目惚れするなんて。鍵屋の若旦那を想う気怠（けだる）く、もどかしい日々。攻め手が分からない。そんなときアパートの大家が言った――「好かれようとしないことよ」。