西暦2000年12月5日。水都県北にある奥羽山脈・水亡岳の山頂で生み出された不思議な現象は数多くの犠牲者を出すことになった。「人を殺してみたい」「〇〇に復讐がしたい」「〇〇を自分だけのものにしたい」……など、醜く歪んだ欲望を持つ者たちを不思議な光で貫き、遺伝子・細胞の分解と再構築を行う能力を授けた。その能力を使い異形に変化した者たちは「怪人」と呼ばれ始め、怪人が引き起こす残酷な事件の捜査に当たっていた水都県警の篠田徳彦は目の前で隻腕の青年が怪人八号になる姿を目撃する。