Buna dan Raka tumbuh dekat sejak sekolah dasar, bersama-sama mengikuti kegiatan drum band dan olimpiade ipa. menyatukan mereka yang membuat jarak tak pernah terasa. Tanpa ia sadari, Buna mulai tumbuh pelan, halus seperti benih yang tak pernah benar-benar ia kenali. Saat remaja, kesibukan memisahkan mereka, membuat jarak yang dulu tak ada berubah menjadi sunyi. Namun waktu akhirnya mempertemukan mereka kembali—dan Bunga pun bertanya: masihkah kisah ini punya arah?