気象庁勤務の天気予報士・天川めぐみ。 ある日、観測史上最大の台風を中継中、落雷に巻き込まれ――気づけば異世界の王国で「悪役令嬢メグ・アマカワ」として転生していた。 この世界では「天は神の御心」とされ、天候を人が占うことは冒涜と見なされている。 しかし、めぐみはその信念を曲げず、**気象学的手法と魔法観測を組み合わせた“天気予報”**を始める。 初めはその予報が作物の豊作や航海の安全をもたらし、民からは称賛される。 だが、宗教勢力や王政派からは「神の声を盗む魔女」として糾弾され、 ついには国外追放の処分を受ける。 辺境の村で静かに暮らしながらも、彼女は空を見上げ、予報を続ける。 やがて彼女の観測が「未曾有の大嵐」を察知する。 それは王国を滅ぼすほどの災害――。 めぐみは命を賭して王国に警告を送る。 嘲笑う者、信じる者、そして後悔する者。 最後に人々を救うのは、 “神の奇跡”ではなく、一人の“悪役令嬢”の科学だった。