雨粒が戸棚をたたく夜、父は酒瓶を握りしめ、恨み混じりの言葉を零す。「なんでお前は…」——その中途半端な怒りは、中年の虚無を包み込んだ嘆きでもあり、俺の胸に刺さる棘でもある。 愛が取引に変わり、理性が悪に染まる部屋の中、代々繋がる傷が雨香りと一緒に静かに浮かぶ。俺は父の背中を見つめ、自分の卑劣さも、この夜の荒涼さも、全部受け入れるようになった。 でも…心が枯れ切る前に、このページをめくってみよう。夜明け前の闇の中に、どこかに青い空が待っているのだ。