父親を亡くした主人公は、遺品となった自転車が物置で錆びていくのを眺めていた。高校生になり、自分も自転車に乗るようになった主人公は、ある日、母親から自転車を処分するという話を聞く。
別れを惜しんだ主人公は、最後に自転車をきれいにしようと、錆を落とし始める。その作業を通じて、父との思い出が次々によみがえる。修理を終え、再び輝きを取り戻した自転車に乗り、父との思い出の道をたどる。
帰りを待つ母の姿に、父と自転車を愛した記憶が蘇る。やがて、その自転車は、父から受け継いだ大切な思い出の象徴となり、主人公の中で永遠に錆びることのない存在となる