――今日は一人だな……よし。 ある夜、馴染みのバーで酒を飲んでいた彼は、グラスをテーブルに置き、意を決して立ち上がった。柔らかな照明に照らされたカウンター席には、琥珀色の液体を静かに揺らす男が一人いた。彼はその隣に歩み寄り、声をかけた。 「こんばんは。隣、よろしいですか？」 「え、ああ、まあ……」 「ありがとうございます。今日はお一人なんですね」 「ああ、まあね……」 男は少し驚いたらしく間を置いたが、拒む気配はなかった。 軽い世間話から始まり、数杯の酒を交わすうちに男の表情は少しずつほぐれ、やがて自然な笑みがこぼれるようになった。 そろそろだな――彼は小さく息を吐くと、無意識に背筋を伸ばした。実は以前から、この男にどうしても訊いてみたいことがあったのだ。 「あの……」 「ん？」 「実は、このバーで何度かお見かけしていて……。いつも違う女性とご一緒ですよね。しかも、美女ばかり。どんなお仕事をされているんですか？」