火星の「僕」と地球の「彼女」、二人は超遠距離恋愛をしていた。「僕」は必ず夜21時に「彼女」に電話をかける。ある日、いつも通り、「彼女」に電話をかけると、ザァーッという音が聞こえてきた。「彼女」に尋ねると、『雨の音』だと言う。それから幾度となく、連絡するも、雨の音は止まなかった。