校舎の裏に、誰もいない草むらがある。そこは、彼女の「好きな場所」だった。 一匹のバッタを観察するうちに、彼女は知る。 群れることの恐ろしさと、美しさを。バッタは、本来ひとりで生きる昆虫。 けれど、あるとき突然、群れとなり、世界を食い尽くす。 その変化の謎を見つめながら、少女は静かに観察する。バッタとクラスメイト。 静けさのなかに浮かび上がる一本の木。 過去と現在が交差する、学校と、心と、自然の物語。